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«Ma si puo sapere perché non volete
stare vicino ai maschi?».

Questa e la maestra.

Non capisce perché facciamo storie
ogni volta che mette una femmina
al banco con un maschio. Lei dice
che e importante perché siamo

compagni di classe e dobbiamo




imparare a stare bene con tutti, si
ecco, dobbiamo imparare a so-cia-
liz-za-re. Alla mia maestra la parola
“socializzare” piace tantissimo e la
usa sempre. Soprattutto quando ci
cambia di banco e vede che qualcuno
fa le smorfie con la bocca perché non
gli va bene il nuovo compagno. Ma
lei non ha mai dovuto “socializzare”
con Giorgio che occupa due banchi

e finisce sempre sul mio con gomito,
astuccio, quaderno e gia che c’¢ anche
con un ginocchio. Si, insomma. Non
ha neanche mai provato a stare con
Andrea che ti prende in giro per ogni

parola che dici e per ogni penna che

usi. «Perché scrivi con la penna con i
brillantini? Non € mica carnevale!».

Si crede anche spiritoso.

«Perché piace a me» sibilo io,
continuando a guardare la pagina
cosi la maestra non si accorge che sto
parlando. «E stai zitto, che ¢ meglio».

Per non parlare della fortuna di
finire, come adesso, vicino ad Alberto.
Ma dico io, proprio con lui dovevo
capitare? E il tipico maschio. Sa tutto
lui. E come tutti i maschi crede di
avere sempre ragione. Come quando
attacca le schede sul quaderno. Chissa
come mai ogni volta mette un po’ di

colla anche sui miei capelli e poi dice



che é colpa mia, perché sono lunghi
e vanno sul suo quaderno. Ma non
e vero. Lo fa apposta. Io allora mi
arrabbio e gli dico di smetterla, cosi la
maestra mi sente e mi sgrida perché
parlo e disturbo la lezione.

Alla fine é anche colpa mia!

Perché i maschi riescono
continuamente a farla franca?

«Dai Laura, finiscila. Hai sempre
la scusa pronta» mi dice, se cerco di
difendermi.

Ma ¢ una femmina o un maschio, la
mia maestra? No, no. E proprio una
femmina. E alta, con i capelli corti

corti neri e gli occhi verdi. Si veste

benissimo! Vorrei averli io i suoi vestiti,
con quelle spille luccicanti e le collane
colorate e lunghissime. Anche se
sarebbe meglio che le usasse un po’ piu
corte perché le si impigliano tra i libri
e una volta una le si é rotta e abbiamo
rincorso le perline per tutta la classe.
Arriva a scuola con delle pile di libri,
ma non quelli noiosi delle maestre.
No. Dei libri divertenti e pieni di
figure e lei ce li lascia guardare per

un bel po’ prima di iniziare la lezione.
Ma soprattutto ce ne legge sempre
qualche pezzo e bisogna dire che

ha un fiuto speciale per le storie che

preferisco. Mi piace come legge. Ha



una voce morbida e non vorresti mai
che smettesse.

Fa un sacco di battute spiritose e poi
non € una di quelle che si arrabbia per
niente. Vabbé, non é che non si arrabbi
mai! Anzi! E quando si arrabbia non
c’e tanto da scherzare. Pero ha anche
tante altre qualita... ma allora perché
prende sempre le parti dei maschi?

Dovrebbe saperlo quanto sono

antipatici.

«Ma ti immagini come sarebbe
monotono senza maschi?».
Questa, invece, ¢ la mamma.

Cerca di convincermi che sbaglio, se
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le dico che vorrei essere in una classe di
tutte femmine.

«lo credo che sia bello potersi
confrontare con chi magari la pensa
diversamente da te».

«Mamma! Stai scherzando? Ma tu
lo sai come sono i maschi della mia
classe?».

No, non lo sa!
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Ma lo so io cosa vuol dire stare con
quelle pettegole delle femmine! Mamma
mia, che lagne. Quelle con i capelli lunghi
poi!

La mia compagna di banco, per
esempio.

Dice che sono io a metterle la colla sui
capelli. Ma li avete visti i suoi capelli?

)
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Dico. Li avete visti?

Fili di ragnatela sottilissimi che
svolazzano dappertutto. Ma cosa crede?
Che io mi diverta ad attaccare i suoi
capelli sul mio quaderno? Mica faccio la
collezione. E invece, tac! lo alzo la mano
per prendere la mira e incollare la scheda,
ed ecco che mi ritrovo qualche capello sul
tubetto della colla. Cosi succede che io
sposto la mano sulla pagina, i suoi capelli
seguono la mia mano e... lei grida.

E poi si meraviglia se la maestra la
chiama! Non é vero che la sgrida perché sta
dalla miaparte, € Laura che € proprio noiosa.

Si lamenta sempre. Come tutte le

femmine.
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«Maestraaa, i maschi ci distuuurbano!».

«Maestraaa, i maschi non ci lasciano
giocaaare».

Insomma, anche quella povera maestra
sara stufa. Alle femmine non va mai bene
niente. Sanno solo brontolare.

E poi ci stanno sempre appiccicate.

L'altro giorno, per esempio. Noi maschi
volevamo giocare a palla. No. Arrivano
loro e la vogliono.

«Maestraaa! | maschi non vogliono darci
la pallar.

Noi tentiamo di dire che abbiamo
appena cominciato a giocare, ma Laura
naturalmente interviene:

«Pero non e giusto, maestra, si tengono
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sempre loro la palla. A noi non la lasciano
mai».

E cosa pensate che abbia risposto la
maestra?

«Giocate insieme, su. Altrimenti ve la
porto viar.

Logico, no? Per lei. Ma intanto la nostra
ricreazione € rovinata, mentre lei continua
a bere il caffe, tutta imbacuccata con la
cuffia, la sciarpa e i guanti.

L'avete mai vista la mia maestra?

Sembra che parta per il Polo Nord.

Se potesse imbottirebbe anche noi in
quel modo; e quasi peggio di mia mamma.
Quando andiamo a ricreazione, in inverno,

ci raccomanda sempre di vestirci.
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«Avete messo il berretto? E i guanti?».

Se poi qualcuno di noi fa finta di
dimenticarsi il giubbotto, lei se ne accorge
subito.

«Ehi, tu! Dove credi di andare solo col
grembiule? Fila subito a vestirti».

Ma noi dopo un po’ che corriamo
abbiamo un caldo boia! Mica stiamo
fermi come lei, che se ne sta li in piedi
a parlare con le altre maestre, mentre ci
controlla con occhi da falco. Perché non
si fa qualche corsetta in cortile, visto che
e cosi sportiva? Viene sempre a scuola in
bicicletta e ci dice che va a correre tutti i
giorni. Magari possiamo proporglielo. No,
meglio di no. Senno capace che poi ci fa
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correre con lei e abbiamo finito di giocare
come vogliamo noi.

Ma per tornare alla palla.

Perché tante storie? Le femmine non
possono prenderne un‘altra di palla? No!
Perché si puo usare solo la palla di spugna.
E ogni classe ne ha una.

Unal

Ma vi rendete conto? Come sifa a
giocare in venticinque con una palla sola?

«Si fa a turno» ha detto mio papa.

«Ma non potrebbero darcene almeno
due?» gli ho risposto io.

«Soldi. E un problema di soldi. La scuola
non ha la possibilita di spendere quello

che vuole e quindi cerca di fare come puo».
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«Ma per una palla! Quanto vuoi che
costi una palla?».

«Hai ragione. Non costa tanto» ha
detto mio papa, e io quasi credevo che
fosse dalla mia parte. Ma poi ha aggiunto:
«Perché non ne comperi una tu con i tuoi
risparmi e poi la porti a scuola? Cosi ne
avete due».

«Ma stiamo scherzando? E se dopo mi

tocca prestarla alle femmine?».
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